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D a parecchi giorni le voci
d’armistizio erano insi-
stenti.SidicevacheinCa-
labria le nostre truppe non com-
battevano pit1, erano state ritirate
dalla prima linea ove ormai non
c’erano che i tedeschi. Ma conti-
nuavano i ciechi bombardamen-
ti dall’alto; la mattina dell’8 set-
tembre centinaia di apparecchi
sorvolarono Frascati ed 1 Castelli
Romani facendo paurosa rovina.
AFrascatiavevail comandoil ge-
nerale tedesco Kesselring, co-
mandante delle truppe tedesche
inItalia; una bomba gli cadde sul-
la casa, scampo per poco alla
morte. Anche gli americani che
facevano in quei giorni una pole-
mica sulle pietre e sul sangue e
concludevano che tutti gli edifici
storici del mondo non valgono la
vitadiunsolosoldatoamericano,
anche gli inglesi che allo scopri-
tore de l’isoEl di Terranova Gio-
vanni Caboto dettero per ricom-
pensa 10 sterline, ammetteranno
che lavita di un generalissimo te-
desco vale assai meno di una bel-
la antica e nobile citta.

Alle 19,45 di quel mercoledi 8
settembre il capo del governo
maresciallo Bad%glio annuncia-
va alla radio con quella sua voce
ruvida, di soldatone piemontese,
che c’era 'armistizio fra le forze
alleate angloamericane e le forze
italiane. La gente fece capannelli
nelle strade che gié si abbuiava-
no, i passanti s'interrogavang
'un l'altro. «Cosa ha detto?». «E
vero che ha detto che siamo in
guerra contro i tedeschi?». Pres-
so Aragno un signore con barba
e occhiali spiegava con precisio-
ne: «No, hadettosolo chele trup-
pe italiane reagiranno ad even-
tuali attacchi-da qualsiasi altra
provenienza». «O fa lo stesso»,
disse un uomo maturo. «Vado a
casa, e metto in ordine il fucile».
Le voci erano pacate, i visi seri.
Qualcuno levo un grido, «viva la
pace», che non trovo eco. Passa-
rono alcuni soldati tedeschi, e la
genteliseguiva congliocchi,am-
mutolita, come fantasmi d’un
mondo defunto. Poi i crocchi si
disciolsero, la gente corse dietro
agli autobus, cerco la via di casa
nella scendente oscurita. Piu tar-
dilestrade erano deserte comeal
solito, le finestre restarono disci-
plinatamente buie. Una sera co-
me tante altre. Dopo la mezza-

Porta San Paolo: si combatte

notte comincid un nutrito canno-
neggiare lontano; e qua e la si ac-
cesero incendi, precipitoso arde-
re di materiali di guerra di qual-
che comando tedesco che crede-
va forse di dovere sgomberare
rapidamente la citta.
mattinadel 9 settembre Ro-
ma si trovo avvolta dalla batta-
glia. Siudiva unviolento fuocodi
mitragliatrici, di bombe a mano,
di mortai, dalle parti della via
Ostiense e della via Cassia, ed un
continuo rombo di cannoneggia-
mento lontano. La gente era tut-
ta per le strade, curiosa, incerta.
Le ultime parole dell’annunzio
di Badoglio erano state intese dal
popolo per quello che volevano
dire, che ora c’era un solo nemi-
co per!'ltalia, ed erail nemicoan-
tico, sempre sentito tale anche
durante l'innaturale alleanza, il
tedesco. Non ci si meravigliava
quindi di quel fragore di com-
battimenti; ci si augurava anzi
che una battaglia ci fosse, che cac-
ciasse i tedeschi dalla capitale.
Giovani animosi, uomini dai ca-
gelli grigi conlo scudetto di com-
attente dell’altra guerra all’oc-
chiello, sitrovaronoincasaun fu-
cile e corsero dalle parti di San
Paolo a dare man forte ai grana-
tieri ed ai lancieri che sulla
Ostiense con tranquillo corag%ilo
sparavano contro tedeschi che
cercavano di penetrare in citta
rovenienti da Fiumicino, da
tia, da Pratica di Mare.

I granatieri erano in linea al
ponte della Magliana, all’ottavo
chilometro della Ostiense, secca-
tissimi perché non gli davano
l'ordine di andare a riprendersi i
prigionieri e i mortai che i tede-
schi gli avevano portato via du-
rante la notte. Un loro ufficiale
raccontava che la notte prima, al
decimo chilometro, c’era un ac-
campamento di paracadutisti te-
deschi; I'accampamento dei gra-
natieri, con i mortai, era circa un
chilometro pittaddietro. udito il
messagio i Badoglio alla radio
i tedeschi s’erano avvicinati ai
nostri, dicendo: «Beati voi che
avete finito di fare la guerra, noi
poveracci no, esiamo ancorasen-
za armi, dateci le vostre che tan-
to non vi servono», ma i grana-
tieri dissero di no, se erano mat-
ti. Piu tardi i tedeschi tornarono
con sigarette e marmellate, di-
cendo che partivano e distribui-

vano le provviste a chi le voleva.
Un centinaio o due di granatieri
si erano fatti avanti incuriositi e
s’eranoavviati versoilcampodei
tedeschi; e nons’erano pii1 vedu-
ti. contemporaneamente altri te-
deschi venivano al campo dei
granatieri, offrivano anche que-
sti sigarette e marmellate, quan-
do i nostri stendevano le mani fi-
duciosi gli puntavano learmi ad-
dosso. Si ebbe una gran confu-
sione nel buio, una sparatoria; ci
furono una quarantina di morti,
e i mortai scomparvero. I nostri
ripiegarono di circa due chilo-
metri al di qua della Magliana, e
si misero in linea di combatti-
mento. una batteria dei granatie-
ri si collocod alla Cecchignola, e
comincio a far fuoco. Questo rac-
contaval'ufficialeai giornalisti. Il
fuoco dell’artiglieria era debole,
a quell’ora, intenso quello delle
mitragliatrici e della fucileria. I
soldati erano calmissimi, di buon
animo. Pareva non avessero fat-
to altro per tutta la guerra che
sparare contro i tedeschi. Dice-
vano che con i tedeschi combat-
tevano alcuni battaglioni M ed
erano furiosi contro costoro. «pa-
Eati, usciti di galera, traditori».

ietro quel velo di truppe nostre
non c’era nulla; fra il bivio
dell'Ostiense e della Laurentina
e la basilica di San Paolo stavano
solo alcune autoblindate e sette
carriarmati M 15, fermi; e presso
la basilica due carri armati tede-
schi, con equipaggio nostro. Pil1
indietro un cordone di soldati te-
neva indietro la folla dei curiosi,

assiepata; s’era improvvisata.

ur’infermeria da campo presso
un’officina, arrivavano autocarri
carichi di feriti e i borghesi aiuta-
vano a scaricarli. Li vicino c’era
un reparto di tedeschi accampa-
ti, indisturbati presso la strada,
chevendevano coperte e viveriai
borghesi, dicevano che i loro uf-
ficiali erano scappati la sera pri-
ma; alcuni, a torso nudo, faceva-
no pulizia, indifferenti al fra-
stuono della battaglia vicina; al
giornalista Tomajuoli che do-
mando cosa pensavano di fare
gualcuno rispose, «Na, wir sind
och kriegsgefangen, siamo pri-
gionieri». Passavano soldati no-
stri di rinforzo a quelli della pri-
ma linea, li guardavano, non di-
cevano nulla, andavano oltre.

In citta i passanti si dicevano
I'unl'altro chei tedeschi scappa-
vano al nord, che Mussolini era
morto al Campo Imperatore sot-
to i ferri del chirurgo chiamato a
operarlo d’urgenza, che inglesi e
americani erano sbarcati a Civi-

| Granatieri di Sardegna alla difesa di Roma

tavecchia, e avevano gia occupa-
ta Cisterna; belle ragazze stettero
tutta la giornata sulla soglia delle
case ad aspettarli. Si videro in va-
rie parti della cittd, o si credette di
vedere, prigionieri tedeschi,
spauriti, intontiti; passarono per

orso Umberto autocarri gremi-
ti di soldati nostri di fanteria che

areva andassero verso i luoghi
della battaglia, la gente li applau-
diva, i soldgati si mostravano alle-
gri, spavaldi, facevano gesti ras-
sicuranti.

Ma altri fatti suscitavano i pri-
mi segni d'inquietudine. I mini-
steri avevano mandato a casa tut-
ti ghi impie%ati, nessun ufficio ri-
spondeva al telefono, in certi co-
mandi militari si bruciavano car-
te e archivi, fu visto nel deserto
ministero dell’aeronautica un te-
nente colonnello aggirarsi smar-
rito con in tasca sei milioni di lire
di cui non sapeva che fare. Dietro
Piazza Colonna si levo d’un trat-
to una colonna di fumo bigio, vo-
lubile, il vento ne strappava bran-
delli abbruciacchiati di carta: nel
cortile di palazzo Chigi funzio-
nari bruciavano gli archivi segre-
ti del ministero degli Esteri; gli
uscieri recavano bracciate di do-
cumenti, dispacci, cifrari, minute,
sacchi di carte, li votavano dentro
i sarcofaghi romani fatti bracieri,
attizzavano le fiamme con pali e
badili.

Un gruppo scalmanato di gio-
vani ando a tumultuare davanti
agli uffici del Messaggero, poida-
vanti al Popolo di Roma, dicendo
che volevano stampare un nu-
mero unico per denunciare il tra-
dimento del re e di Badoglio che
erano fuggiti. Si sapeva che ave-
vano dormito al ministero della

erra, liavevano visti usciredal-

a Tiburtina, una fila di macchine

con la targa diplomatica. Si ebbe
subito I'iImpressione che non
c’era piu un’autorita né un co-
mando efficiente. La radio era
muta; alla Stefani ¢’era gente, ma
non sapeva nulla. Le botteghe
erano chiuse, i mercati deserti.
Solo i formai avevano distribuito
il pane.

Verso le diciotto sbigottiti
gruppi di cittadini nelle vie cen-
trali, al Corso, al Tritone, si co-
municavano l'un I'altro notizie
K/iurose: «si combatte a Ponte

ilvio, i tedeschi da piazza San
Giovanni avanzano verso il cen-
tro della citta». Passano soldati
rapidi lungo imuri, come fuggia-
schi. Cittadini inseguono utficia-
li che filan via svelti, per averne

notizie, ma questi dicono che non *

sanno nulla, non vogliono fer-

marsi. Suonano le campane del-
le chiese peril vespro, ilsuono va
lugubre nel silenzio, qualcuno
grida che son le campane che an-
nunciano «lo stato d’emergen-
za». Finestre si chiudono precipi-
tosamente.

Madalle parti dell'Ostiensela
battaglia continuava. Dal bivio
della Laurentina si vedevano i
tedeschi che occupavano con
mitragliatrici gli alti edifici
dell’esposizione e battevano le
strade. Cinque o sei autoblinda-
te gli tenevano testa; il terreno
era rotto, ad avvallamenti, a co-
cuzzoli, c’era poco campo di ti-
ro. Li presso erano appostati ai
margini della strada militi della
P.A.l. e carabinieri; avevano
I'aria poco sicura di sé. Pit1 in-
dietro c’erano lancieri del Mon-
tebello, composti, risoluti, con
ufficiali calmi. Arrivarono alcu-
ni colpi di mortai, i carabinieri
che erano presso le autoblindate
si ritirarono tumultuosamente.
Verso sera la sparatoria divenne
pit debole; in citta se ne sentiva
solo un’eco attenuata.

A notte avanzata un aereo vo-
labassosullacitta, sgancia, s'odo-
no due tre scoppi vicinissimi, su-
bito dopo ululano le sirene. I ro-
mani si buttan fuori degli appar-
tamenti e si affrettano ai rifugi,
perché son persuasi che & un ap-
parecchio tedesco, ed i tedeschisi
sa che non guardano tanto per il
sottile, non si danno briga di citta
aperta o no, «fanno sul serio». |
prigionieri politici ancora rin-
chiusi al forte Boccea affermeran-
no poi, appena liberati, cheeraun
aﬁparecc io mandato da Bado-
glio, per ucciderli tutti sotto le ro-
vine del forte.

La giornata seguente, venerdi
10, s’inizia con scoppi lontani di
grosse artiglierie ed un pit vici-
no ed intenso fragore di fucileria
dalle parti di San Paolo. Mario
Soldati sale sulla terrazza di ca-
sa sua in via Sistina, se si veda

ualcosa da quella parte, tende
l'orecchio a quel rombare di can-
noni. Sulla terrazza dirimpetto
Alberto Consiglio che fa ablu-
zioni a torso nudo gli grida:
«Credi a un vecchio marinaio,
questi sono i cannoni da 380 del-
la marina inglese al largo di
Ostia». (Molti altri quel giorno a
Roma, vecchi marinai o no, cre-
dettero alla storia dei 380 inglesi
e allo sbarco alla foce del Teve-
re). Chi prova a telefonare ai mi-
nisteri della guerra, degli esteri,
della cultura lare, rovasie
non i telefonisti. Sotto un buon
sole caldo la gente sciama in cer-
ca di notizie.




